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we've been deliberating, .




que mires el video con calma
y que pauses para tener
mas tiempo de leer las historias.
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Vamos a empezar con las

menciones especiales
y después los ganadores.

that you watch the video
at your own pace and
pause to have more time
to read the stories.

We're going to start with the

special mentions
and then the winners.
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FaurenyAustralia

| first met my husband at a salsa class in 2015. He spoke Spanish and was
trying to move to Australia from Chile. He asked me to help him with his
English. | wasn't sure at the time if it was a date or a language lesson.

It was a date, and we got married in 2019. | was learning Spanish to
communicate with his family. At the time, | wished | had the words to
express to his mother how much | loved her son.

When our first child came along in 2021, my own study of Spanish took a
backseat, but | wanted desperately to share this language with our
children so they could connect and relate to the Chilean side of the family.
They didn't meet our son until he was one and half because COVID
prevented family visits. On this trip to Chile, we felt proud when some of
his first Spanish words began to appear 'auto’, 'bus' and he ate his first
empanada!

Once we passed the single word stage and he began speaking simple
phrases, | wanted to continue teaching him Spanish as so much of his
world was already in English. | looked for books that could help me, but it
jumped from one word labels to more complicated stories. | wrote and
self-published two books designed for children with simple Spanish
phrases that we could practice in the real world.




Writing books in Spanish pushed me into many situations that '

el Kinders 24 xv
were outside my comfort zone. | read my books at playgroups, # et =2} ‘!,
kinders, events, markets, Spanish schools, primary schools " Mer‘c_adosi\-" A8\

. . . . ‘-;V j n l'- N \
that teach Spanish, and even shared it on a Spanish radio § oo b v MRS

e Colq‘giosr =

station. I'm so grateful for all of the opportunities, but was
often reading/talking in front of native Spanish speakers and |
felt a little self-conscious of my own speaking abilities.

At my book launch, a man entered the space with his LAvY.
daughter, just because she wanted to play with the toys she N ﬁg, RS
had seen through the window. | approached them and told Ty "A%:;j;;r;f /
them it was a book launch event and | was the author. | asked ‘

if he spoke Spanish. He did! Then he saw my husband... They
recognised each other at once and it turned out that they had
known each other in Chile and played soccer together in year
11. They had no idea that they just lived one suburb away
from each other now. It was a special moment that told me |
was in the right place at the right time and | was meant to be
doing this.

Lauren, EEUU



MercetessEEUU

Mercedes

Mi nombre suena fluido y emocionante, como una cancion
con caracter. Mi nombre es como los pajaros cantando por
las mananas. Mis padres se enamoraron de mi nombre, a los
dos les fascinaba. Asi que, cuando mis padres eligieron mi
nombre, se sintio como si el mundo entero estuviera
iluminado. Siento que mi nombre es como el color blancoy
el azul celeste: suave, brillante, pero con personalidad,
aspero. Se escribe de forma elegante y parece unico, con los
lazos que formanlaevylal.

o_ 7

En inglés, mi nombre lo cambian; cada “e” tiene su propio
sonido. En inglés, mi nombre se pronuncia literalmente
como "Mer-SAY-dees". Lo dicen asi porque lo comparan con
la marca de autos Mercedes-Benz. Cuando llego a micasay
por fin me dicen Mercedes como es, es como transportarme
a un mundo tranquilo en el que puedo ser yo misma.




SaluadosEEUY

Mi nombre

Me llamo Salvador. Salvador suena musical pero fuerte,
como un pianista enojado, usando solo las teclas agudas.
Mi nombre viene de mi bisabuelo italiano. Un hombre muy
deportista y humilde a quien le encantaba estar con su
familia. En mi casa, al hablar espanol, mi nombre suena
fuerte como una piedra y fluido como un rio. En cambio,
en la escuela, al hablar inglés, suena como una palabra
apretada, como si el diccionario estuviera apurado y solo
quisiera terminar. A cualquiera le pareceria poca diferencia.
A mi me hace sentir apurado y aburrido. A mi me gusta mi
nombre. Yo tengo muchos apodos, pero prefiero Salva. Me
gusta mi nombre y siento que no hay nada que alguien
pueda hacer para cambiarlo. Mi nombre es como Ia
conexion entre mi bisabuelo y yo que no pudo ser.




CarolinaSEEuU

Mi Nombre

Cuando pienso en mi nombre, mi mente se va al color azul. Azul claro
como el cielo con un viento delicado. Mi nombre no se encuentra en
todos lados, es Unico y diferente. Mi nombre suena fuerte cuando se
pronuncia a un ritmo alto. También puede sonar relajado y delicado. Mi
nombre me recuerda a las personas que amo y que me hacen feliz. Mi
nombre es como una brisa fresca en un dia de verano. Mi nombre es una
luz que refleja mi personalidad. Mi nombre es Carolina.

El nombre Carolina significa "persona libre". Mi familia eligié este nombre
para mi porque es bonito y especial. Mi nombre en espafiol se pronuncia

“Ca-ro-li-na”, mientras que en inglés algunas personas lo pronuncian de A Cultura

manera diferente. Me siento mas feliz cuando escucho mi nombre en
espafol porque me recuerda a mi cultura y a mi familia. Estoy
acostumbrada a escuchar a los dos en la escuela y en casa.

Me gusta mi nombre porgue es bonito y tiene un significado especial.
También me encanta el apodo “Caro” porque es corto y facil. Si pudiera
darle un nuevo significado a mi nombre, seria fuerza y amor, porque
quiero que represente quién soy y la persona que quiero ser en el futuro.

il

Fa[‘niha

ga -ro-li-na

sY= Ca-ro-li-na

=25




OliverSEEUY
Mi Nombre

El color de mi nombre es un verde olivo porque me hace pensar
en la textura de un arbol con un tronco fuerte e imposible de

mover. Mi nombre tiene un ritmo rapido porque no creo que se
pueda pronunciar despacio, ya que suena mal. Tiene un sonido ' _
fluido porque las dos partes van juntas perfectamente. . . — LA " Duscurss L ¢

% '
SRS ' .r*— ‘_' g
M Un nombre

Mi nombre fue elegido por mi mama y ella quiso que su familia
en Chile pudiera pronunciarlo sin dificultad. Como inmigrante en
los Estados Unidos, mi madre tuvo que escoger un nombre que
sonara bien en inglés también. Mi mama vino a los Estados
Unidos para darme mejores oportunidades y, con ello, vino un
nombre lleno de amor y pasion.

Todas estas cosas me hacen ser la buena persona que soy hoy.
Hay personas que odian sus nombres porque dicen que suenan
mal o que prefieren otro, pero yo no podria estar mas feliz.

Mi nombre es Oliver.




JoannayEEuy

Yo Soy Joanna
Yo soy simpatica y honesta.
Tengo pelo moreno y ojos café.

Me encanta llevar ropa comoda porque no es apretada.
Me gusta leer y andar a pie con mi familia en mi barrio cuando
hace frio.

Me gusta leer libros de fantasia porque es muy divertido y muy
interesante!

Mi clase favorita es inglés porque mi profesora es inteligente y
unica.

Me encanta dormir los fines de semana y ijugar con perros
pequenos y grandes!

No me gusta cuando tengo mucha tarea y cuando necesito
trabajar el fin de semana. Los fines de semana, prefiero ver
peliculas con mi familia porque son muy comicas. Hoy hace
mucho sol, pero también llueve un poco.

Hoy estoy muy cansada, pero también muy feliz.
iYo soy Joanna!




DanyEEUY

Un Poco Sobre Dan
Yo soy trabajador porque | try my hardest on homework
e inteligente porque | study for exams.
Tengo ojos azules just like the ocean
y pelo café short and straight.
Me encanta escuchar musica hip-hop y pop
en mi free time y jugar deportes afuera con friends
Me gusta dormir after a long day
y jugar videojuegos at home
No me gusta esquiar in the mountains y leer fantasy libros.
Hoy estoy alegre porque mis grados son muy buenos y
energeético porque no estoy cansado.
Soy de Northern Irlanda y yo live en Miami
Después de la escuela,
voy a do my homework and watch television.
iYo soy Dan!




[m f 1 Meine Geschichte shwischien Sprachen.

Mein Name ist Margarita, ich bin Spanierin aber ich habe in ein Paar Iéinder
gewhont.

Jetzt wohne ich in ésterreich, mein Deutsch Kentnisse ist nicht sehr gut, aber ich
probiere zu diese Geschicte zu schrieben.

Ich will erzehlt wenn mein Kind kleine war, er hat gestarten gesprochen sehr spdt
wegen ihren Gechirn war in gleiche Moment 3 Sprachen lernen.

Mein Kind erste Worte war Achtung! Nicht Mama oder Papa, war lustig!!!
Dann er hat gestarten zu mischen Worter in Spanisch, Deutsch und Englisch.

Ein bischien bafio — queria decir que queria bafarse un poco mds en la piscina.

MOSCA oy 2
es heavy T

La mosca es heavy — queria decir que la mosca era pesada.

Und wenn er hat Lange Satze sprochen, er sagt: Open la puerta, bitte! — para decir
abre la puerta por favor.

In Kindergarten die Tante wollen ich rede mit ihm in Deutsch, weil er hat nur sein
Finger genohnen und bringe sie vor spielzeug er wolte spielen und war ganz hoch,
oder punktieren mit der Finger, nicht reden. In diese Moment mein Deutsch war
katastroph, fiir mich war nicht méglich zu antworte und sagen, ein Poliglat Kind
braucht mehr Zeit zu sprachen.

Ich kann nicht gut Deutsch reden oder schrieben, aber ich probiere immer mein
bestens.

Ich immer sage meine Studenten, reden falsch und slecht ist erste schrit fiir reden,
danach ist immer besser und besser.
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UalentinayeEuy

Mi nombre
Me llamo Valentina. Mi nombre quiere decir valentia, fuerza y
salud. Tengo el nombre de mi abuelo, Valentin, pero en
femenino. Llevo una parte de la historia de mi familia en mi
nombre. Valentina es un color rojo o rosa: el rojo, por su
connotacion de fuerza, y el rosa, por el amor. Aunque la raiz de
mi nombre no significa amor, mucha gente lo asocia con la
festividad de San Valentin. Yo no cambiaria mi nombre porque
pienso que representa una parte de mi identidad y, encima,
lleva el nombre de mi abuelo. Mis padres lo escogieron porque
les gustd; por eso no quiero cambiarlo. Mi nombre se puede _
decir en ambos idiomas, inglés y espanol, aunque prefiero como %
suena en espanol. Mi apodo es Vale, pero solo se puede usar en '5"’\
inglés porque en espanol significa 'okay', asi que no tengo un .
apodo en espanol. En inglés mi nombre suena mas apagado; en
cambio, en espanol suena mas vivo. Me gustan el significado
detras de mi nombre y la historia que lleva sobre mi familia.

‘‘‘‘



Z0ENEEUU

Toda la vida, yo he aprendido espanol. Since | was four, yo aprendi lo que
pensé fue espanol : colores, numeros, letras, conjugacion,todo. Pero en
realidad no era todo. It wasn’t even close to something. Ahora, en la escuela y—
secundaria , | see that the language | once believed I'd mastered, is more : L ﬁgis‘bo@zcé’_ :
el “ ‘ Conyuaacion B8 (FTERRE

than | could have ever imagined, but that wasn’t it. Era mads bonito. N e |

%0

——— _—

T ETRAS

TR A N
o NUMEROS * _,'\T‘ ==

Last week, in Spanish class, our teacher introduced conjugation of -AR N N
W\ COLORES i P>

verbs, and as | observed ,a las otros ninos,fue muy dificil. Para mi, esta fue el 5

cuatro vez que aprendi conjugaciones de -AR verbos.. Frankly, | was tired of it. Espaniica - \\\\\'a»; ; y.

Todos. High-school Spanish, so far, had just been another brick in the wall. Lo Gramal _— ¥4 . M :

mismo de siempre. Which | guess, fue bien...Then, | was handed a paper. Un R Voct /

papel differente. And when | parsed through its seemingly familiar content, | A Cultvs

noticed something peculiar; una palabra nueva. Lots actually. A whole page of ¥ « c:\gf;os

new words,ellos fueron personalidades. At that moment | realized exactly how &\ ‘& o :

little Spanish | knew, y es fue fantastico. That one page, though tedious to P {/\ B e

gc “andp >

many, -t ‘
¢ Qué sen/{,; az

had made me something that | had never been before with Spanish, valiente.
Valiente lo suficiente para preguntas, instead of just assuming | had all of the
answers. To tell you the truth, yo tengo ninguno. And now, lo puedo decir.




Espanol es diferente para mi ahora. All of those words
and lessons | disregarded as simple are now my strongest.

Espanol es ahora mucho mas que solamente otro idioma.

Es una cultura, personas, y una oportunidad. ; A Personas
()portumdad ‘

One to learn, to discover, and to make mistakes. ;} " Descubrir
Even now, as | walk around anywhere | go: mi escuela, mi |
vecindario, o restaurantes.

Yo oigo espaniol.
No solo lo oigo,yo escucho, yo aprendo, y trato de
entender.

Should | be eavesdropping...probably not.
But, will | walk away and destroy the chance to learn?
Absolutamente no.

Zoe, Estados Unidos

,Lyl*\ )05 ‘,
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Kailasamiindia

The Reverse Bargain: A Tamilan in the Land of Kal

| grew up in Tamil Nadu, a southern Indian state wrapped tightly in
the warmth of Tamil, my thaay mozhi—my mother tongue. In our
schools, Hindi was entirely absent due to regional linguistic
histories. My world rested on two pillars: Tamil for the heart, and
English for education. In a country with 22 official languages,
English was our fragile bridge to the rest of India. For a Tamilan,
crossing into the Hindi-speaking North was a daunting leap; most
preferred the linguistic safety of home.

But | ventured out. Thirty years ago, | packed my bags and moved
straight to Punjab to teach English.

My first hurdle was the classroom. | had to teach English without
using translation. How could | explain Shakespeare using Hindi or .‘ _
Punjabi when | spoke neither? Yet, the classroom became a e

. . . = 4 E/NGLISH
sanctuary of expressions and gestures. My Punjabi students - =y
. . . . & 1%l PUNJAB
became fluent in English, even as | remained entirely anparh— Lk A#
illiterate—in their local tongues. - -

Outside the school gates, the real world showed no mercy.




The local sabzi mandi—the vegetable market—became my daily
battlefield. My absolute undoing was the phonetic similarity between
the Hindi numbers saat (sixty) and sattar (seventy). One evening, a
vendor offered me fresh produce for saat—sixty rupees. Confusing the
terms, | looked him dead in the eye, channelled my best bargaining
tone, and demanded: "Bhaiya, saat nahi, sattar do!"—Give it to me for
seventy! The vendor stared at me, completely bewildered. He couldn't
decipher if | was an incredibly generous idiot or simply unlettered.
Laughter echoed through the stalls as | paid more than the asking price
in the name of negotiation.

Living in the North felt like moving through a fog. At government offices,
my English requests were met with blank stares. | couldn't appreciate
the poetry of Punjabi gaane (songs), and cinema halls required absolute
performance art. | would sit in a crowded theatre watching a Hindi
movie, intensely monitoring the faces around me. If the crowd laughed,
| let out a forced "Ha ha!"; if they gasped, my eyes widened. | became
an actor, mimicking their emotions to escape the quiet humiliation of
looking out of place.

Even the architecture of the language baffled me. Hindi uses a single
word—kal—to denote both "yesterday" and "tomorrow," leaving time to
hang precariously on a verb's tense. Furthermore, objects possessed
arbitrary genders; a simple spoon demanded feminine treatment, a
concept entirely foreign to a Tamil mind.
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Three decades have passed. Today, with the
patient help of a Hindi-speaking worker who
stays with me, | have finally pieced together a
broken, functional version of the language.
Now, | boldly mingle with native speakers. | e, QT Vi

saal | sattar F7ap ki ng ul

still guess half of what they say, but the
pretending has transformed into genuine
connection.

& i/
S o Ve

My thirty-year detour taught me a universal
truth: when you cross borders, learn the local
tongue. Wherever you go, you must do as the
Romans do—even if it means occasionally
bargaining your way into paying a little extra
for your sabzi.

Kailasam



VoimarjUenezuelaCanadalyJEEUU

Entre idiomas, aprendi a escuchar

Between Languages, | Learned to Listen

Durante mucho tiempo pensé que para entender verdaderamente a otra
persona necesitabamos compartir las mismas palabras.

La vida me ensend lo contrario.

Mi historia comenzo en Venezuela.

El espanol fue mi primera voz. Era el idioma de mi familia, de mi infancia, de
mis recuerdos y de mis primeros afios como educadora. Era el idioma en el
que aprendi a expresar alegria, preocupacion, carifio y esperanza.

Era, simplemente, mi hogar.

Después, la vida me llevo a Canada.

Alli mi mundo cambid.

Comencé a convivir con nuevas culturas, nuevos acentos y nuevos idiomas. En
mis salones conoci nifios de diferentes partes del mundo. Algunos venian de
familias de China, otros de India y de muchos otros lugares. Algunos podian
comunicarse en tres, cuatro o incluso mads idiomas.

At first, | was amazed by how many languages could live inside one classroom.
But soon, | learned something even more important.

Not every child who was silent had nothing to say.

Sometimes a child knew exactly what they were thinking or feeling but did not
yet have the words to express it in the language being spoken around them.
Eso cambio mi manera de mirar a los nifios.

Comencé a entender que el silencio también podia hablar.




Un niflo podia decir mucho con sus ojos.

Con una sonrisa.

Con una expresion de miedo.

Con una mano levantada timidamente.

Con la manera de acercarse o alejarse.

Con la frustracion de querer responder y todavia no encontrar las palabras.
Entonces comprendi algo que nunca olvidé:

Connection can begin before language does.

A smile can say, “I see you.”

A gesture can say, “l understand.”

Patience can say, “Take your time.”

And sometimes simply staying beside someone can say the most important
words of all:

You belong here.

Canadad me enseiio a escuchar de otra manera.

No solamente con los oidos.

Aprendi a escuchar los gestos, las expresiones, los sentimientos y también los
silencios.

Con el tiempo comprendi que, como adultos, podemos hacer suposiciones
demasiado rdpido.

Podemos pensar que un nifio callado no comprende.

Que un nifio que duda no sabe.

Que un nifio que no responde inmediatamente no esta preparado.




Pero tal vez la pregunta correcta no sea:

“Why isn’t this child speaking?”

Tal vez deberiamos preguntar:

“What is this child trying to tell me?”

Esa pregunta cambio mi forma de ensenfar.

También cambio mi manera de comprender el mundo.

Years later, my journey brought me to the United States.

Once again, | found myself living between languages and cultures.

I met children who spoke Spanish at home and English at school. | met families
carrying traditions, memories, music, food, expressions, and stories from other
countries.

And | recognized something familiar in them.

By then, | also knew what it meant to carry more than one place inside myself.

Venezuela seguia siendo parte de mi. N\ 5 Ve ‘Zii‘lfft\a“ii‘?efffg“::d 5 VC";
Canadd se habia convertido en otra parte de mi historia. ; \ ; "W“zp"jﬁ,\;h?f e 2 ‘2“;;:;;“\;::;; |
Y ahora Estados Unidos era un nuevo capitulo. v R srei
Fue entonces cuando entendi que vivir entre idiomas nunca habia dividido mi - - E
identidad. \ iy A
La habia ampliado. ‘ :
My accent was not something | needed to erase.

My languages were not competing with one another.
Each one carried a different part of who | had become.
Spanish carried my roots.

English opened new doors.

vez deberiamos preguntw,

Tal

Mis idiomas
me com‘)\eme

ntan.




French gave me another way to connect with people and understand another
culture.

And every student | met taught me something about communication that no
textbook could teach. . , T St T | 5[
Con los afos, esta experiencia también inspiro una idea que continua - Pl s v AD -,.., $& :
creciendo en mi: que el idioma nunca deberia convertirse en una pared entre ' | 3
las personas.

Comunicacion ]
- e

English TN g - "~ Cultwa -
7 . = , U ) A (" Conexién
Deberia convertirse en un puente. = 5 ) ; : b
Por eso comencé a desarrollar Building Literacy Bridges, una iniciativa que i TN 1y | " Respeto
nace de todo lo que he vivido y aprendido entre idiomas, culturas, estudiantes §, "% W, @5 - - Qo2 o
y familias. o NI W R Al ] N s

También creé un espacio en linea para compartir esa vision con otras personas
y permitir que siga creciendo.

Pero para mi, ese proyecto no comenzo con una pdgina web.

Comenzd muchos afos antes.

Comenzo con un nifio que necesitaba ser comprendido antes de encontrar las
palabras correctas.

Comenzd con una mirada.

Con un gesto.

Con una sonrisa.

Con alguien tratando de decir:

“Here | am.”

Y con otra persona respondiendo, incluso sin palabras:

“I see you.”

\Y
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&



Hoy comprendo que mi historia entre idiomas no es solamente una historia sobre
aprender espanol, inglés o francés.

Es una historia sobre aprender a mirar. e y;; \%»
A escuchar. ¥, }‘4‘ =
A esperar. - Estados Umolos va

A no juzgar demasiado rdpido.

A comprender que detrds de un acento puede existir una historia completa.

Que detrds de un silencio puede existir una gran inteligencia.

Y que detrds de una palabra pronunciada de manera diferente puede existir una
persona tratando de encontrar su lugar.

For years, | thought my journey was about learning how to belong in different
countries.

Now | understand that it taught me something much more important.

How to help someone else feel that they belong too.

Hoy sé que no vivo atrapada entre idiomas.

Vivo acompanada por ellos.

Cada idioma guarda una parte de mi historia.

Cada pais me ensefo algo diferente.

Y cada persona que he conocido en el camino ha cambiado un poco la manera en que
entiendo el mundo.

My story between languages is still being written.

And perhaps that is the greatest lesson | have learned:

We do not always need the same words to understand one another.

Sometimes we simply need someone willing to look again, listen differently, and make
room for another voice. Because sometimes, belonging begins before the words arrive.

Yoimar
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El Jardin
de Margarita

ELE infantil @n linea

You can also find me here | También puedes encontrarme aqui:

S

Pagina web: https://www.jardindemargarita.com/
Libros: https://www.jardindemargarita.com/libros/
Blog:https://www.jardindemargarita.com/blog
Newsletter: https://www.jardindemargarita.com/f/para-
familias-biling-es
YouTube:https://www.youtube.com/@jardindeELE
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Inspiring Bilingual Education, Through Language & Culture ¥ i '
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= Helping Tamilies, Teachers & Language Leamers Worldwide ), Pe re your chid isthe mai

You can also find me here | También puedes encontrarme aqui:

O Website: www.bilingualcerebros.com

O My Books: https://www.amazon.com/author/maria-c-martinez-books
QO YouTube: https://www.youtube.com/@bilingualcerebros

Q instagram: https://www.instagram.com/languages sra_martinez/

Q tiktok: https://www.tiktok.com/@bilingualcerebros

O facebook: https://www.facebook.com/LanguagesResourcesSraMartinez
QO twitter: https://twitter.com/LanguagesSra

Q linkedin: https://www.linkedin.com/in/maria-martinez-5bb94al1a5/
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